El doctor Robert
Ledgard (Antonio
Banderas) contemplas
a su creacion, Vera
(Elena Anaya) e

La piel que habito

Por Ascanio Cavallo

pu—cic o es un melodrama,

coma la mayoria de las
p— eliculas de Almoddvar,

Estd mas cerca de ser la
s Drimera aproximacion
del cineasta manchego al género
del terror, en esa larga tradicion que
va desde Frankenstein hasta David
Cronenberg. Como las mejores cin-
tas de este Ultimo (Mortalmente po-
recidos, Crash), La piel que habito
se mete en la espinosa relacién
de la biologia con la conciencia, la
sexualidad con la mente, el cuerpo
con la ciencia.

El relato se inicia in media res.
Unajoven, Vera (Elena Anaya), estd
encerrada en una gran mansion
de Toledo, con una malla de color
carne que sugiere un tratamiento

médico. ¥ en efecto, el doctor Ro-
bert Ledgard (Antanio Banderas) la
estd sometiendo a sucesivos tras-
plantes de piel, con un tejido mas
resistente gue el humano.

El doctor Ledgard es un clasico
del cine de terror: un cientifico ab-
sesivo, meticuloso, concentrado en
si mismo, indiferente a la suerte de
sus cobayas e inmune a las nocio-
nes éticas. Un pequefio dios que
s6lo sirve a sus propios designios,
aunque siempre tiene una excusa
de apariencia moral: en este caso,
su mujer ha muerto quemada en
un accidente v él se propone repa-
rar esa debilidad creando una piel,
digamos, incombustible.

La joven estd siendo transfor-
mada en una forma mucho més

profunda que la de la sola piel. Es
victima de una inmensa equivoca-
cion del doctor Ledgard v no sabe lo
que realmente ocurre hasta que ya
es demasiado tarde. Como muchas
otras victimas del cine de terror,
solo desea escapar de su cautive-
rio v esa desesperacidn la induce
a aceptar cosas que resultan peo-
res que las de su condicidn. No se
puede contar mucho mas: parte de
la estrategia de la pelicula es iniciar
la reconstruccion del pasado a los
45 minutos, lo que es esencial para
el cambio de perspectiva que forma
parte del significado del relato

El secuestro no es la dnica vio-
lencia de esta pelicula. Hay también
violaciones, incendios, golpizas
y una impresionante cantidad de
muertes, el mayor ndmero que
se haya visto en una pelicula de
Almoddvar. Y hay, por fin, uno de
es0s catdlogos de monstruos que
pueblan las imaginaciones géticas:

la empleada Marilia (Marisa Pare-
des), cuya relacién de lealtad con el
doctor esconde un secreto terrible;
Zeca (Roberto Alamo), fugitivo de
la policia con un disfraz de tigre que
lo convierte en una bestia sexual; la
esposa de Ledgard, victima de una
muerte espantosa; la nifia Norma
(Blanca Suarez), discapacitada y
luego traumatizada; el joven Vi-
cente (Jan Cornet), encadenado
en una cueva sin comida ni agua.

Pero nada de esto sobra, nada
es arbitrario, nada Innecesario. La
imaginacion goética, igual que la
melodramatica y la camp, utiliza
el exceso para abordar las grandes
encrucijadas humanas: la vida, la
muerte, la pasidn, el dolor, la lo-
cura, el miedo, el error, el mal. De
todo esto habla La piel que habito
v sino es la mejor pelicula de Al-
modévar, esta entre las grandes,
no a pesar de sus excesos, sing
gracias a ellos. S



